家長(zhǎng)手記：寶寶永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)!

　　初春的一個(gè)凌晨，經(jīng)歷了待產(chǎn)和分娩的疼痛，醫(yī)生微笑著對(duì)我說：“恭喜，是個(gè)男孩，很健康也很漂亮。”我艱難地抬起頭看了一眼我親愛的baby：健康是一定的，他的哭聲非常嘹亮，漂亮就不敢保證了，因?yàn)閯偝錾膵雰簜€(gè)個(gè)像醉酒的小猴子。我給小猴子取名“樂樂”，是他給我的生命承載歡樂。我躺在床上胡思亂想：樂樂會(huì)不會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)白馬王子？身邊是否美女如云？甚至未雨綢繆地為他擔(dān)心不要交太多的桃花運(yùn)，只要有幾次驚心動(dòng)魄的愛情經(jīng)歷就差不多了——嘻嘻。

　　樂樂從小精力過人，往往大人已被他折磨得筋疲力盡，樂樂還在歡蹦亂跳。在樂樂眼里，一切事物都是新奇有趣的，比如泥娃娃可以不吃飯不睡覺，玩具貓會(huì)飛上天(那是一只貓形的風(fēng)箏)。樂樂玩耍的時(shí)候全身心投入，失意的時(shí)候哭得驚天動(dòng)地。比起他來，成人的所謂“沉默”、“含蓄”，統(tǒng)統(tǒng)都是假的，虛的，裝出來的。

　　樂樂上了幼兒園，成為班級(jí)里“最不安定因素”(老師語)。我去幼兒園接樂樂，老師對(duì)我說：“你的兒子有多動(dòng)癥外加迫害狂，上課坐不住還經(jīng)常欺負(fù)同學(xué)。”回家的路上，樂樂問我老師都說了些什么，我興高采烈地告訴他：“老師表揚(yáng)了你，說你力氣大，吃飯的時(shí)候幫小朋友搬凳子。也不怎么欺負(fù)同學(xué)了，還午睡了一個(gè)小時(shí)呢！”樂樂信以為真，喜顛顛地甩著手，小屁股扭巴扭巴的，作企鵝閑庭信步狀——我擅自篡改老師的批評(píng)是因?yàn)闃窐窙]有錯(cuò)，孩子都好動(dòng)，不動(dòng)的那是木偶！至于迫害狂，這黑社會(huì)的帽子也忒大了，咱家樂樂頭小，戴不了。

　　樂樂興趣廣泛，琴棋書畫吹拉彈唱，見一行愛一行。熱度通常在華氏200度以上，熱情基本能持續(xù)三天。興趣最長(zhǎng)的一次是信手涂鴉，拿著一把彩色筆，走到哪涂到哪，墻面地面甚至床單上，被涂得一道道，一團(tuán)團(tuán)。樂樂畫的東西有點(diǎn)像凡高早期的印象派風(fēng)格，色彩豐富，下筆大膽，遠(yuǎn)觀如丘陵起伏山花爛漫，近看似彩云滿天驚濤拍岸。涂鴉時(shí)的樂樂興致盎然，邊畫邊念念有詞：“這是神仙，這是山洞，神仙坐火車，嗚——從山洞里鉆過去了！”每次樂樂完成了他的即興創(chuàng)作，我都要花很長(zhǎng)時(shí)間做善后清洗。但樂樂并沒有做錯(cuò)，孩子有著天地間最純凈的心眼和最豐富的想像力。比起他們，成人想像力之枯竭如干涸的山泉。

　　世間有很多父母，把自己沒有實(shí)現(xiàn)的人生夢(mèng)想寄托在孩子身上，給孩子施加種種壓力。而我對(duì)樂樂要求不高，就像王菲在一首歌中唱的：“你是我的依賴/你是天的安排/你只要不學(xué)壞/你可以不太乖。”